- Извините, но я не смог вчера подъехать.
       - Ничего страшного. Телевизионщики всё равно не приехали. Так что те, кто всё-таки приехал, просидели напрасно.
       - Наверное, всему виной погода. Вчера было премерзко. Очень холодно и дождь.
       - Возможно, но это всё равно их не извиняет.
       - Да, Вы правы. А Вы знаете, что умерла …
       - Да. Мне очень жаль.
       - Ей было всего семнадцать, и она так любила жизнь.
       - Это первая смерть Вашего друга?
       - Родственники, их так много…
       - Нет. Я говорю о друзьях.
       - Да. Вначале мне хотелось биться головой об стену, но потом стало немного легче. Она была такой весёлой.
       - И чем старше Вы будете, тем чаще и тяжелее будут уходить друзья.
       - Нет.
       - У каждого своя судьба.
       - …Можно попасть под машину.
       - Можно заболеть.
       - У меня есть друзья, которые всегда под рукой. Гребенщиков и Бутусов.
       - Разве могут быть друзья под рукой? Под рукой может быть любимая книга, аудио или видеокассета. Друзья - это не предмет интерьера…
       - Но они всегда рядом. И никуда не уйдут. А ещё я люблю кошек. Я бы хотел быть котом. Они не ругаются.
       - Кто знает. Вы просто не потрудились выучить их язык.
       - Я так устал, когда родители ссорятся. Мне хочется бежать, а я не могу сделать и шагу. И изо дня в день сижу в своей комнате и слышу, слышу, слышу … Я так устал.
       - Может тогда стоит заткнуть уши?
       - Вата щекочет.
       - Тогда попробуйте оглохнуть, допустим, с помощью карандаша.
       - Это не смешно. Я знаю людей, которые не слышат.
       - Я тоже знаю. Хотелось, чтобы Вы представили, как это- жить в вечной тишине. Возможно, тогда звуки приобрели бы для Вас большую ценность. Вам кто-то звонит в дверь?
       - Наверное, это ко мне ребята пришли. Пусть звонят, я все равно не смогу открыть.
       - Почему?
       - По квартире я не могу ездить в коляске. У нас нет места.
       - Нужно выбросить лишнюю мебель.
       - Мама собирается покупать ещё один диван.
       - Зачем?!
       - Я не знаю.
       - Как же можно общаться? У Вас есть компьютер?
       - У меня нет таких возможностей, как у Вас.
       - Я работаю. Подчиняясь правилам.
       - Я не хочу подчиняться.
       - Тогда у Вас ещё долго не будет компьютера.
       - Что делать...
       - Тогда, может, стоит пойти учиться?
       - Я не успел в этом году- были причины.
       - И кем же Вы хотели стать?
       - Психологом.
       - Чтобы решить собственные проблемы?
       - Не знаю. Да. Может быть. Но я мог бы помочь и другим.
       - Психолог- это призвание. С чего Вы взяли, что оно у Вас есть?
       - Я умею слышать.
       - И слушать?
       - Например, Вас.
       - Смешно. Вы слушаете меня, а я с каждой минутой всё больше узнаю о Ваших проблемах.
       - Поверьте, я знаю способ решить свои проблемы. Всегда есть два выхода.
       - Жить или умереть?
       - Вы знаете?! Я попробовал утонуть, но мне это совсем не подходит. Пробовал отравиться, но это невкусно. А до дверной ручки мне не дотянуться, чтобы повеситься, не говоря уж о люстре. Если бы кто-нибудь убил меня, я был бы очень благодарен.
       - Может все-таки стоит начать работать и потихонечку копить на киллера?
       - Нет, нет. Я не хочу служить чьему-то обогащению, пусть даже таким странным способом.
       - Тогда обратитесь в какой-нибудь институт и завещайте свои органы… Они сделают всё, чтобы получить их побыстрей.
       - Вы знаете, та малость здоровых органов, что мне досталась при рождении, к моим нынешним восемнадцати годам окончательно потеряла всю свою ценность. А потом… мне всё ещё немного интересен этот спектакль. Он нудный, но я уже столько отсмотрел, хочется узнать, чем же всё кончится.
       - Желаю Вам удачи.
       - Спасибо. Она мне понадобится. Очень холодно, хоть бы кто-нибудь пришёл, закрыл окно…